"Now, I can't go back to what was, baby".

dice que no sabe del miedo de la muerte del amor


dice que tiene miedo de la muerte del amor


dice que el amor es muerte es miedo

dice que la muerte es miedo es amor

dice que no sabe

Alejandra Pizarnik

  Decías: "la paz es un anuncio de viajes". Nunca amaste cargar con fardos ni con maletas demasiado pesadas -quien parte siendo niño olvida que el hogar es sólo inamovible en la memoria-; con el tiempo llegué a pensar que preferías la serenidad de lo ya construido frente a todo eso que llamabas sueños de cartón piedra. "Demasiados pájaros en la cabeza, eso pasa", repetías a veces viendo el telediario, a veces cuando hablábamos de propósitos y deseos por alcanzar, y a veces a solas, a modo de retahíla inacabable.

Jamás vi una foto de tu sonrisa, generosa y confiada, en tus cursos de párvulo o jugando en un campo de trigo o estrechando a la mujer que te prestó su vientre para sembrar futuro. Me empeñé en buscar alguna instantánea del día de vuestra boda, quise saber qué temor o qué dicha se escondía en vuestro gesto, pero no encontré nada. El pueblo estaba lejos de estudios fotográficos, me repetiste muchas veces, intentando saciar mi insistencia infantil, mi casi obsesivo empecinamiento.

*

Qué poco puedo ser del fondo de tu rostro.

Fotografía de Laura Ortega

"Descansar en la luz,

mientras el universo va 

tejiéndose".

Chantal Maillard

Desear
-como quien arrastra

un verano de besos y ascensores-

el cese de la luz.

Cuando el fin llega antes que el principio
presiento cúmulo de horas
asfixiadas antes de nacer.
Amaso las pestañas,
arcilla espesa y cáñamo,
para no ver el mundo.

Cuando el fin llega antes que el principio
no escucho
gorjeo de nubes
o tañir de alas en la orilla;
es un estorbo sucio la piel
-una frontera-

las fronteras no están entre el sujeto y los otros,
las fronteras son entre el sujeto y su carne.
Pero también se erige como límite
esta distancia recta hasta tus ojos.

Bajo una pequeña estrella

"Que me disculpe la coincidencia por llamarla necesidad.


Que me disculpe la necesidad, si a pesar de ello me equivoco.


Que no se enoje la felicidad por considerarla mía.


Que me olviden los muertos que apenas si brillan en la memoria.


Que me disculpe el tiempo por el mucho mundo pasado


      por alto a cada segundo.


Que me disculpe mi viejo amor por considerar al nuevo


      el primero.


Perdonadme, guerras lejanas, por traer flores a casa.

Perdonadme, heridas abiertas, por pincharme en el dedo.


Que me disculpen los que claman desde el abismo el disco
   

   de un minué.


Que me disculpe la gente en las estaciones por el sueño


      a las cinco de la mañana.


Perdóname, esperanza acosada, por reírme a veces.


Perdonadme, desiertos, por no correr con una cuchara de agua.


Y tú, gavilán, hace años el mismo, en esta misma jaula,


inmóvil mirando fijamente el mismo punto siempre,


absuélveme, aunque fueras un ave disecada.


Que me disculpe el árbol talado por las cuatro patas de la mesa.


Que me disculpen las grandes preguntas por las pequeñas


      respuestas.


Verdad, no me prestes demasiada atención.


Solemnidad, sé magnánima conmigo.


Soporta, misterio de la existencia, que arranque hilos de tu cola.


No me acuses, alma, de poseerte pocas veces.


Que me perdone todo por no poder estar en todas partes.


Que me perdonen todos por no saber ser cada uno de ellos,


      cada una de ellas.


Sé que mientras viva nada me justifica


porque yo misma me lo impido.


Habla, no me tomes a mal que tome prestadas palabras patéticas


y que me esfuerce después para que parezcan ligeras".

Wislawa Szymborska, 

traducción de Abel A.Murcia.